

1999

## "A Diamond Guitar": Translation and analysis.

Natalia Barranca  
*West Virginia University*

Follow this and additional works at: <https://researchrepository.wvu.edu/etd>

---

### Recommended Citation

Barranca, Natalia, "A Diamond Guitar": Translation and analysis." (1999). *Graduate Theses, Dissertations, and Problem Reports*. 10354.

<https://researchrepository.wvu.edu/etd/10354>

This Thesis is protected by copyright and/or related rights. It has been brought to you by the The Research Repository @ WVU with permission from the rights-holder(s). You are free to use this Thesis in any way that is permitted by the copyright and related rights legislation that applies to your use. For other uses you must obtain permission from the rights-holder(s) directly, unless additional rights are indicated by a Creative Commons license in the record and/ or on the work itself. This Thesis has been accepted for inclusion in WVU Graduate Theses, Dissertations, and Problem Reports collection by an authorized administrator of The Research Repository @ WVU. For more information, please contact [researchrepository@mail.wvu.edu](mailto:researchrepository@mail.wvu.edu).

"A Diamond Guitar": Translation and Analysis

Natalia Barranco

Thesis submitted to the  
College of Arts and Sciences  
at West Virginia University  
in partial fulfillment of the  
requirements for the degree of

Master of Foreign Languages

Kathleen McNerney, Ph.D., Chair  
Daniel Ferreras, Ph.D.  
Sandra Dixon, Ph.D.  
Department of Foreign Languages

Morgantown, West Virginia  
1999

Keywords: Truman Capote, "A Diamond Guitar", translation

Copyright 1999 Natalia Barranco

UMI Number: 1394102

Copyright 1999 by  
Barranco, Natalia

All rights reserved.

---

UMI Microform 1394102  
Copyright 1999, by UMI Company. All rights reserved.  
This microform edition is protected against unauthorized  
copying under Title 17, United States Code.

---

**UMI**

300 North Zeeb Road  
Ann Arbor, MI 48103

## ABSTRACT

### "A Diamond Guitar": Translation and Analysis

Natalia Barranco

I translated a Truman's Capote short story: "A Diamond Guitar". I chose this short story because I found it very interesting when I read it. Besides it was not translated into Spanish yet.

And, I also analyzed the meaning of the most important symbols that appear in the short story. I also analyzed some problems that I had with the translation.

## Indice

### 1)Introducción (1)

a)El autor y su obra (1)

b)"A Diamond Guitar" dentro de la obra de Capote (6)

### 2)Traducción del cuento (9)

### 3)Problemas con la traducción (29)

### 4)Análisis literario (38)

### 5)Bibliografía (43)

## Introducción

### a. El autor y su obra

Truman Capote, uno de los autores norteamericanos más importantes y significativos de este siglo, vivió de forma rebelde, yendo en contra de las reglas moralistas que imponía la sociedad de su época. Fue un hombre liberal y de mentalidad abierta. Por ello, creía en la libertad del ser humano para hacer lo que quisiera y lo demostró con su modo de vida. Pensaba que el hombre simplemente debía proponerse unos objetivos y luchar para conseguirlos, aunque eso no fuera lo más apropiado según los dictámenes propuestos por la sociedad. Le gustaba el alcohol, las drogas (los cuales consumía continuamente), y era homosexual. Aunque estos aspectos eran rechazados y vistos como algo inmoral, él no hacía nada por ocultarlos y le llevó a ser mal visto por una sociedad hipócrita.

Esta ansia y deseo de libertad, por los que Capote lucha en su vida, se ve también reflejado en sus obras y el cuento A Diamond Guitar es un ejemplo perfecto en el cual

la búsqueda de libertad es el punto principal a partir del cual se desarrolla toda la historia.

Aunque sea de forma breve y muy general, es importante comentar la vida de Truman Capote, pues ésto nos ayudará a entender mejor toda su obra en general y este cuento en particular.

Truman Capote nació en New Orleans, Luisiana, el treinta de septiembre de 1924. Cuando tenía cinco años, Truman fue enviado a vivir con su prima a Monroeville, Alabama. Esta situación fue provocada por la separación de sus padres pero en ningún momento fue una situación traumática, y según él, éstos fueron los mejores años de su vida. Al menos estando allí no sentía esa necesidad de escaparse de su casa por unos días y evadirse de sus problemas (cosa que haría años más tarde).

Durante los años que estuvo viviendo en Monroeville, solamente contaba con una amiga, su vecina Harper Lee, quien más tarde llegaría a ser una famosa escritora. Ya desde su más tierna infancia, se empieza a entrever el carácter retrospectivo y opaco que desarrolla como adulto.

En 1931 tras el divorcio, su madre Lillie Mae Faulk se fue a vivir a Nueva York. Es también muy importante mencionar que su madre siempre había tenido muchos amantes,

en su mayoría hispanos. Estas frecuentes relaciones de su madre con hombres hispanoamericanos, marcaron profundamente al joven Truman. Un aspecto tan influyente en su vida y en su comportamiento se ve también reflejado en su obra literaria. En muchas de sus obras, aparece un personaje hispanoamericano que en la mayoría de los casos representa lo negativo de la sociedad. Esto quizás porque es más fácil y sencillo culpar a los más indefensos y a las minorías, pero también es muy posible que esto fuera así porque en su inconsciente odiara a esta "raza" pues los consideraba los culpables del fracaso matrimonial de sus padres.

Lillie se volvió a casar. Esta vez alcanzó su sueño y se convirtió en la esposa de un hispanoamericano, Joseph García Capote, que se había educado en la Universidad de La Habana, Cuba.

Fue en ese momento cuando Truman Streckfus Persons cambió su nombre por el de Truman García Capote, aunque siempre se le ha conocido mundialmente como Truman Capote. Además de cambiar su nombre, también cambió su lugar de residencia, y se fue a vivir con su madre y su padrastro al estado de New York. La relación entre el autor y su padrastro era bastante buena pero muchas veces se reía de su acento cubano, quizás influenciado por el odio de su

verdadero padre hacia los "Spaniards" cómo él los calificaba.

Truman decidió que quería ser escritor a los diez años, y su éxito no se hizo esperar y llegó a la temprana edad de veintiún años. Ocurrió en 1945, con "Miriam" un cuento muy diferente en estilo a lo que había escrito hasta entonces. Su total reconocimiento llegó en 1948 con la publicación de Other Voices, Other Rooms.

En 1950, publica Local Color mientras Truman estaba en Venecia. Este dato no es algo irrelevante pues afianza la teoría de que Capote quería evadirse, deseaba huir de la rutina, de la difícil cotidianidad e hipócrita sociedad norteamericana de la época y así viajaba por Europa o se escapaba a países lejanos. Mientras estaba allí también se publicó The Grass Harp. Esta obra puede ser estudiada para saber la vida, peripecias y pensamiento de Capote, pues refleja en parte la vida del propio autor. A estas alturas ya era un escritor totalmente reconocido y todavía no había escrito algunas de sus obras maestras.

Años más tarde llegó la publicación de Breakfast at Tiffany's, obra que le consagró como escritor, que en estos instantes es ya un clásico de la literatura.<sup>1</sup>

En 1966, In Cold Blood, que es considerada su mejor obra, llevó a Truman Capote a la cúspide del mundo literario. En el mismo año se publicó A Christmas Memory, y en 1968 publicó House of Flowers y The Thanksgiving Visitor.

Tras la publicación de tantas novelas, este autor ya consagrado reconoció que necesitaba un descanso para dedicarse al género corto.

Esta es la razón por la que en los siguientes doce años se dedicó a escribir cuentos. De todas maneras no pudo olvidar su gusto e interés por recrear una historia de forma más detallada y así, en 1980, volvió a publicar una novela corta Music for Chamaleons. Este trabajo es al mismo tiempo una colección en la que se incluyen trece cuentos.

Su última novela fue One Christmas, publicada un año antes de su muerte. Truman Capote murió el 25 de agosto de 1984.

---

<sup>1</sup> En esta colección es en la que se incluye "A Diamond Guitar", el cuento que he traducido y que se presenta a continuación.

### b. "A Diamond Guitar" dentro de la obra de Capote

En la obra general de Capote se encuentran tres tipos diferentes de personajes.<sup>2</sup>

El primero es "el niño en busca de su identidad" para llegar a convertirse en adulto. Es aquel muchacho o adolescente que alcanza la madurez en el transcurso de la obra por todo lo que le ocurre y por todas las decisiones que tiene que tomar. Este modelo de personaje es el que los críticos han considerado como autobiográfico, es decir, Truman Capote alcanzó su madurez poco a poco, y viviendo muchas experiencias tanto reales como literarias. En su obra se pueden encontrar cuatro ejemplos muy claros de este tipo de personaje: Joel Knox en Other voices, Other Rooms, Colin Fenwick en The Grass Harp, Buddy en A Christmas Memory y Buddy de nuevo en The Thanksgiving Visitor.

El segundo tipo es "el hombre como víctima" que es un personaje con muchas caras y muchas identidades. Esto nos

---

<sup>2</sup> Reed, Kenneth. Truman Capote. (Boston: Twayne, 1981) 128-129.

lleva a pensar en la escuela naturalista que predica la imposibilidad del hombre para actuar o expresarse tal y como es. En ella todo está determinado y por mucho que se luche no se puede ir en contra de nuestro destino. Quizás ésto esté relacionado con la visión tan negativa y pesimista que se tenía del mundo y del hombre tras las guerras mundiales, época en la que creció y vivió nuestro autor. Los dos mejores ejemplos son Ed Sansom en Other Voices, Other Rooms (herido de muerte por otro personaje) y Dolly Talbo en The Grass Harp (muy envidiada por su hermana que la hace la vida imposible).

Y por último, está "el hombre como un vagabundo de libre espíritu", a cuyo grupo pertenece Tico Feo, el protagonista del cuento que he traducido. Aquí se ve claramente reflejado el carácter de Capote y su esperanza en la posibilidad de cambiar las cosas si se lucha por ello.

Dentro de la colección Breakfast at Tiffany's, están incluidos los cuentos "Breakfast at Tiffany's," "A Diamond Guitar" y "House of Flowers." Los protagonistas de estas tres historias, Holly Golightly, Tico Feo y Otilie respectivamente, son esos vagabundos de espíritu libre que son claros ejemplos del tercer tipo de personajes. Se

encuentran en un mundo que les es hostil y donde no se les trata muy bien. Pero aún así, se sienten bien con ellos mismos, se sienten libres por dentro y son felices o al menos luchan por conseguir esa felicidad. En el caso de A Diamond Guitar, Tico busca también la libertad externa. Otra característica de estos personajes es la confianza que tienen en ellos mismos puesto que se creen capaces de conseguir lo que se proponen. Esto mismo se ve en la teoría propuesta por Emerson en su obra Self-reliance: "crée en tí mismo y alcanzarás lo que te propongas."

Traducción del cuento: **Una Guitarra de Diamantes**

La ciudad más cercana a la prisión está a treinta kilómetros de distancia. Un bosque de pinos separa la granja de la ciudad, y es ahí donde trabajan los prisioneros; sacan trementina. La prisión está dentro del bosque. Se encuentra al final de una carretera roja y llena de baches, con alambre de espinos extendiéndose sobre sus paredes como una parra. Dentro viven ciento nueve hombres blancos, noventa y siete negros y un chino. Hay dos dormitorios, son edificios grandes y verdes contruídos de madera con tejado de papel-carbón. Los hombres blancos ocupan uno y los negros y el chino el otro. En cada dormitorio hay una gran estufa panzuda, pero los inviernos son fríos aquí, y por la noche con los pinos helados agitándose y una luz congeladora que suelta la luna, los hombres, tumbados en sus estrechas camas de hierro, yacen despiertos con los colores del fuego de la estufa jugando en sus ojos.

Los que tienen la cama más cerca de la estufa son los más temidos. Mister Schaeffer es uno de esos. Mister Schaeffer, que así se llama porque es signo de respeto, es

un hombre largirucho y estirado. Tiene el pelo rojizo y plateado y una cara huesuda, religiosa; no le sobra nada de carne; se puede ver la marca de sus huesos, y sus ojos son descoloridos y apagados. Sabe leer y escribir y puede sumar una fila de cifras. Cuando un hombre recibe una carta, se la lleva a Mister Schaeffer. La mayoría de las cartas son tristes y llenas de quejas; a menudo, Mister Schaeffer improvisa mensajes más alegres y no lee lo que está escrito. En el dormitorio hay otros dos hombres que saben leer. Aún así, uno de ellos le lleva las cartas a Mister Schaeffer, quien les hace el favor de no leer nunca la verdad. Mister Schaeffer no recibe correo propio, ni siquiera en Navidad; parece que no tiene amigos fuera de la prisión y en realidad tampoco los tiene dentro, es decir, ningún amigo en particular. No fue siempre así.

Un domingo de invierno hace ya algunos inviernos, Mister Schaeffer estaba sentado en las escaleras del dormitorio tallando una muñeca. Tiene bastante talento para hacerlo. Talla las muñecas en partes separadas, y las une con trozos de cable, los brazos y las piernas se mueven y la cabeza gira. Cuando termina más o menos una docena de muñecas, el Capitán de la prisión se las lleva a la ciudad y allí se venden en una tiendecita. De esta forma Mister Schaeffer se saca algo de dinero para tabaco y dulces.

Ese domingo, cuando estaba sentado cortando los dedos de una manita, un camión se detuvo en el patio de la prisión. Un chico joven, que estaba esposado al Capitán de la granja, salió de un salto del camión y se quedó de pie parpadeando por el fantasmal sol de invierno. Mister Schaeffer sólo le echó una ojeada. Tenía por aquellos momentos cincuenta años y llevaba diecisiete en la granja. La llegada de un prisionero nuevo no le llamaba la atención. El domingo es día de descanso en la granja y algunos hombres que andaban alicaídos por el patio se agolparon junto al camión. Más tarde, Pick Axe y Goober se detuvieron para hablar con Mister Schaeffer.

Pick Axe dijo: "El nuevo es extranjero. De Cuba. Pero con pelo amarillo."

"El capi dice que es un navajero" dijo Goober, que también era uno. "Rebanó a un marinero en Mobile."

"A dos marineros," dijo Pick Axe. "Pero sólo fue una pelea en un café. No hirió mucho a ninguno de los dos chicos."

"¿Cortarle la oreja a uno? ¿A eso lo llamas no herirle? El capi dice que le han dado dos años."

"Tiene una guitarra cubierta de joyas" dijo Pick Axe.

Estaba oscureciendo demasiado para trabajar. Mister Schaeffer encajó las piezas de su muñeca y sujetando sus

manitas, la puso encima de su rodilla. Se lió un cigarrillo; los pinos estaban azules a causa de la puesta de sol, y el humo del cigarro se quedaba en el aire frío del anochecer. Podía ver al capitán atravesando el patio. El prisionero nuevo, un chiquito rubio, iba un paso rezagado. Llevaba una guitarra con diamantes de cristal incrustados que despedían centelladas, y el uniforme nuevo le quedaba grande, parecía un traje de Halloween.

"Alguien para tí, Schaeffer," dijo el Capitán parándose en las escaleras del dormitorio. El Capitán no era un hombre duro, a veces invitaba a Mister Schaeffer a su oficina, los dos comentaban cosas que habían leído en el periódico. "Tico Feo", dijo como si fuera el nombre de un pájaro o una canción, "éste es Mister Schaeffer. Haz como él, y todo te irá bien."

Mister Schaeffer levantó la mirada hacia el chico y sonrió. Le sonrió más tiempo de lo que pretendía, ya que el chico tenía ojos como franjas de cielo--azules como las tardes de invierno--y su pelo era tan dorado como los dientes del Capitán. En su cara se veía que le gustaba pasárselo bien, parecía ágil y listo; mirándole, Mister Schaeffer pensaba en las vacaciones y en los buenos tiempos.

"Es como mi hermanita" dijo Tico Feo tocando la muñeca de Mister Schaeffer. Su voz, con un acento cubano, era suave y dulce como una banana. "También se sienta en mi rodilla."

De repente Mister Schaeffer se volvió tímido. Inclinandose hacia el Capitán, se fue entre las sombras del patio. Se quedó allí de pie, murmurando los nombres de las estrellas encima suyo, que se iban abriendo paso a paso como una flor. Las estrellas eran su debilidad, pero esta noche no le aliviaban; no le recordaban que lo que nos sucede en la tierra se pierde en el brillo infinito de la eternidad. Mirándolas--las estrellas--pensó en la guitarra enjoyada y en su brillo terrestre.

Se podría decir que Mister Schaeffer en toda su vida sólo había hecho una cosa realmente mala: había matado a un hombre. Las circunstancias de aquel hecho no tienen importancia, sólo hace falta decir que aquel hombre merecía morir y que por eso Mister Schaeffer fue condenado a noventa y nueve años y un día. Durante mucho tiempo--de hecho, durante muchos años--nunca se había parado a pensar en como era todo antes de llegar a la granja. Su recuerdo de aquellos tiempos era como una casa donde no vive nadie y donde los muebles se han podrido. Pero esta noche era como si las lámparas se hubieran encendido en aquellas

habitaciones oscuras y muertas. Esto había empezado cuando vió a Tico Feo llegando al anochecer con su espléndida guitarra. Hasta ese momento no había estado solo. Ahora, reconociendo su soledad, se sentía vivo. No había querido estar vivo. Estar vivo era recordar ríos profundos y oscuros, llenos de peces que corrían y el reflejo del sol sobre el cabello de una mujer.

Mister Schaeffer bajó la cabeza. El brillo de las estrellas le aguaba los ojos.

Por lo general, el dormitorio es un lugar triste, con el olor rancio de los hombres y con la luz severa de dos bombillas eléctricas con luz directa. Pero la llegada de Tico Feo fue como una aparición tropical en aquella fría habitación, y cuando Mister Schaeffer regresó de su contemplación de las estrellas se encontró con una escena salvaje y llamativa. Sentado en un catre y con las piernas cruzadas, Tico Feo estaba tocando la guitarra con largos y ágiles dedos, y cantando una canción que sonaba tan alegre como un repiqueteo de monedas. Aunque la canción era en español, algunos hombres intentaron cantarla con él, y Pick Axe y Goober estaban bailando juntos. Charlie y Wink también bailaban, pero separados. Se agradecía escuchar a los hombres reirse y cuando finalmente Tico Feo puso la

guitarra a un lado, Mister Schaeffer estaba entre los que le felicitaron.

"Te mereces una guitarra tan buena," le dijo.

"Es una guitarra de diamantes" dijo Tico Feo, pasando su mano por su brillantez de vodebil. "Antes tenía una con rubíes. Pero me la robaron. En Habana, mi hermana trabaja en una, como se dice, donde se hacen las guitarras; así es como tengo ésta."

Mister Schaeffer le preguntó si tenía muchas hermanas y Tico Feo, sonriendo, levanto cuatro dedos. Después, entornando sus ojos azules con avidez, dijo, "Por favor señor, ¿me da la muñeca para mis dos hermanas pequeñas?"

La tarde siguiente, Mister Schaeffer le llevó las muñecas. Después de eso, se convirtió en el mejor amigo de Tico Feo y siempre estaban juntos. Contaban el uno con el otro para todo.

Tico Feo tenía dieciocho años y había trabajado durante dos en un buque de carga en el Caribe. De niño, había estado en un colegio de monjas, y llevaba un crucifijo de oro alrededor del cuello. También tenía un rosario. El rosario lo tenía envuelto en un pañuelo de seda verde, junto con otros tres tesoros: un frasco de colonia "Evening in Paris," un espejo de bolsillo y un mapa del mundo Rand McNally. Esto y la guitarra eran sus únicas

posesiones y no permitía que las tocara nadie. Quizás lo que más estimaba era el mapa. Por la noche, antes de que se apagaran las luces, desplegaba su mapa y mostraba a Mister Schaeffer los lugares en los que había estado--Galveston, Miami, New Orleans, Mobile, Cuba, Haití, Jamaica, Puerto Rico, las Islas Vírgenes--y los lugares a los que quería ir. Quería ir a casi todos los sitios, especialmente a Madrid, especialmente al Polo Norte. Esto fascinaba y atemorizaba al mismo tiempo a Mister Schaeffer. Le dolía imaginarse a Tico Feo por los mares y lugares lejanos. A veces miraba a su amigo a la defensiva y pensaba "no eres más que un soñador perezoso."

Es cierto que Tico Feo era un tipo perezoso. Después de aquella primera tarde, incluso se le tenía que animar para que tocara la guitarra. Al amanecer, cuando el guarda iba a despertar a los hombres, dando golpes en la estufa con un martillo, Tico se quejaba como un niño. A veces se hacía el enfermo, gruñía y se frotaba el estómago; pero nunca se libró, y el Capitán le obligaba a trabajar con el resto de los hombres. Mister Schaeffer y él trabajaban junto a otros hombres en la carretera. Era un trabajo duro, cavando en arcilla helada y llevando sacos de tela áspera llenos de piedra partida. El guarda siempre tenía que

gritarle, ya que se pasaba el tiempo intentando recostarse en lo que pudiese.

Cada mediodía, cuando los baldes de la comida circulaban, los dos amigos se sentaban juntos. Había algunas cosas buenas en el cubo de Mister Schaeffer, ya que podía comprar manzanas y dulces en el pueblo. Le gustaba dar estas cosas a su amigo, y su amigo las disfrutaba tanto que él pensaba "estás creciendo, te falta mucho tiempo para que te conviertas en un hombre hecho y derecho."

Tico Feo no le caía bien a todos los hombres. Por los celos o por otras razones más sutiles, algunos contaban feas historias sobre él. Pero Tico Feo parecía no darse cuenta de esto. Cuando los hombres se reunían a su alrededor, y él tocaba la guitarra y cantaba canciones, se podía ver que se sentía querido. La mayoría de los hombres le querían un poco; esperaban y contaban con la hora entre la cena y el apagar las luces. "Tico, toca tu caja" le decían. No se daban cuenta de que después había una tristeza más intensa que nunca. El sueño pasaba por delante de ellos como una liebre y sus ojos se quedaban meditando en la lumbre que crujía detrás de la reja de la estufa. Mister Schaeffer era el único que comprendía esta sensación de angustia, ya que él también la sentía. Lo que sucedía era que su amigo había revivido los ríos profundos y

oscuros donde nadaban los peces y las mujeres con el reflejo del sol en su cabello.

Muy pronto se le concedió a Tico Feo el honor de tener una cama cerca de la estufa y cerca de Mister Schaeffer. Mister Schaeffer sabía desde siempre que su amigo era un gran mentiroso. El no buscaba la verdad en los cuentos de aventuras, de conquistas o encuentros con gente famosa de Tico Feo. Más bien, le gustaban como simples historias, como las que se leen en las revistas, y le regocijaba oír la tropical voz de su amigo susurrando en la oscuridad.

Excepto por el hecho de que no unían sus cuerpos ni pensarán en hacerlo, aunque ese tipo de cosas no eran desconocidas en la granja, ellos eran como amantes. De las estaciones, la primavera es la más pasmosa: brotes abriéndose paso en la corteza de la tierra por el invierno, hojas nuevas saliendo en viejas ramas casi muertas, el viento soñoliento navegando por el verdor recién nacido. Y con Mister Schaeffer pasaba lo mismo, un resurgir, un flexionar de músculos que habían endurecido.

Era finales de enero. Los amigos estaban sentados en las escaleras del dormitorio, cada uno con un cigarrillo en la mano. Encima suyo, una luna tenue y amarilla como un trazo de cáscara de limón curvado, y bajo su luz, hilos de

escarcha brillaban en el suelo como senderos plateados de caracol. Hacía muchos días que Tico Feo se había ensimismado, silencioso como un ladrón esperando en las sombras. No hacía nada el decirle "Tico, toca tu caja." Simplemente miraba con ojos suaves y ausentes.

"Cuenta una historia" decía Mister Schaeffer, que se sentía nervioso y desvalido cuando no podía encontrar a su amigo. "Cuenta como fuiste a la carrera de caballos en Miami."

"Yo nunca he ido a ninguna carrera de caballos," dijo Tico Feo, admitiendo así su mayor mentira, una que incluía cientos de dólares y un encuentro con Bing Crosby. Parecía no importarle. Cogió un peine y se lo pasó de mala gana por el pelo. Unos pocos días antes, este peine había sido causa de una dura pelea. Uno de los hombres, Wink, declaró que Tico Feo le había robado el peine, a lo cual el acusado había respondido escupiéndole a la cara. Lucharon hasta que Mister Schaeffer y otro hombre les separaron. "Es mi peine. Se lo dices," le ordenó Tico Feo a Mister Schaeffer. Pero Mister Schaeffer con bastante firmeza dijo que no, que no era el peine de su amigo--respuesta que les dejó a todos boquiabiertos. "Oh," dijo Wink, "si tanto le gusta, por Dios, que se lo quede el hijoputa." Y más tarde, con voz

insegura y perpleja, Tico Feo dijo, "Pensé que eras mi amigo." "Lo soy," pensó Mister Schaeffer pero no dijo nada.

"No he ido a ninguna carrera de caballos, y lo que te dije de la mujer viuda tampoco era verdad." Tiró del cigarrillo hasta darle un brillo rojizo y miró a Mister Schaeffer con expresión de duda. "Di, ¿tienes dinero, Mister?"

"Quizás veinte dólares," dijo Mister Schaeffer dudando, con miedo de adonde llevaría todo esto.

"No está muy bien, veinte dólares" dijo Tico Feo, pero sin estar decepcionado. "No importa, nos arreglaremos por el camino. En Mobile tengo a mi amigo Frederico. Nos pondrá en un bote. No habrá problemas," y fue como si dijera que hacía frío.

A Mister Schaeffer se le encogió el corazón, ni podía hablar.

"Aquí nadie corre tanto como Tico. Soy el que más rápido corre."

"Los balazos corren rápido" dijo Mister Schaeffer con voz sorda. "Soy demasiado viejo" dijo con ganas de vomitar al saberse viejo.

Tico no le escuchaba. "Después, el mundo. El mundo, the world, amigo mío." Allí de pie, tembló como un potrillo; todo le parecía muy cercano--la luna, los sonidos

de los buhos. Se le aceleró la respiración y se hizo vaho en el aire. "¿Deberíamos ir a Madrid? Quizás alguien me enseñe a torear. ¿No cree, Mister?"

Mister Schaeffer tampoco le escuchaba. "Soy muy viejo," dijo, "soy condenadamente viejo."

Durante varias semanas, Tico Feo fue detrás de él--el mundo, the world, amigo mío; y Mister Schaeffer quería esconderse. Se encerraba en el servicio y se sujetaba la cabeza. Aunque estaba emocionado, tentado. ¿Qué pasaría si se hiciera realidad la carrera con Tico atravesando bosques y el mar? Se imaginaba a sí mismo en un bote, él, que nunca había visto el mar, toda su vida había estado con los pies en la tierra. En este tiempo uno de los presos murió, y se oía como construían el ataúd en el patio. Con cada punta amartillada, Mister Schaeffer pensaba "Es para mí, es el mío."

Tico Feo nunca se había sentido de mejor humor; se paseaba con la rapidez de una bailarina, con la gracia de un gígolo, y tenía bromas para todo el mundo. En el dormitorio, después de cenar, sus dedos estallaban en la guitarra como petardos. Enseñó a los hombres a gritar *olé* y algunos lanzaban los gorros al aire.

Cuando se terminó el trabajo en la carretera, Mister Schaeffer y Tico Feo volvieron al bosque. El día de San

Valentín comieron debajo de un pino. Mister Schaeffer había encargado una docena de naranjas del pueblo y las peló lentamente, cayendo las pieles en espiral; los trozos con más jugo se los daba a su amigo, que estaba orgulloso de lo lejos que podía escupir las pepitas--por lo menos cuatro metros.

Era un día bonito y frío, rayos de luz solar saltaban de un sitio para otro como mariposas, y Mister Schaeffer, que amaba trabajar con los árboles, se sentía a la vez tranquilo y apacible. Entonces Tico Feo dijo "Este no puede coger una mosca con la boca." Se refería a Armstrong, un hombre con barbilla de cerdo sentado con un rifle entre las piernas. Era el más joven de los guardas y era nuevo en la granja.

"No sé" dijo Mister Schaeffer. Había observado a Armstrong y se había dado cuenta de que, como mucha gente que es pesada y vanidosa, el nuevo guarda se movía con grácil ligereza. "Podría engañarte."

"Quizás, le engaño yo" dijo Tico Feo y escupió una pepita de naranja en la dirección de Armstrong. El guarda le miró con el ceño fruncido y después silbó. Era la señal para empezar a trabajar.

En algún momento de la tarde los dos amigos se juntaron de nuevo; es decir, estaban clavando cubos para

recoger trementina en dos árboles situados uno al lado del otro. A cierta distancia detrás de ellos había un riachuelo robusto y superficial que salía del bosque. "En el agua no huele" dijo Tico Feo meticulosamente, como recordando algo que ya había oído. "Corremos en el agua y cuando oscurezca nos subimos a un árbol. Sí, Mister?"

Mister Schaeffer siguió dando martillazos, pero su mano temblaba, y el martillo le dió en el pulgar. Miró aturdido a su amigo. Su cara no mostró dolor, no se puso el pulgar en la boca, como hubiera hecho un hombre normal.

Los ojos azules de Tico Feo parecían hinchársele como burbujas y cuando dijo, en una voz más suave que el sonido del viento en lo alto de los pinos, "Mañana," Mister Schaeffer no podía ver otra cosa que esos ojos.

"¿Mañana, Mister?"

"Mañana," dijo Mister Schaeffer.

Los primeros colores de la mañana cayeron sobre las paredes del dormitorio, y Mister Schaeffer, que había descansado muy poco, sabía que Tico Feo también estaba despierto. Con ojos cansados de cocodrilo, observó los movimientos de su amigo en la cama de al lado. Tico Feo estaba desanudando la bufanda que contenía sus tesoros. Primero cogió el espejo de bolsillo. La luz pálida se reflejó en su cara. Por un momento se admiró a sí mismo con

serio deleite, y se peinó y alisó el pelo como si se estuviera preparando para ir a una fiesta. Luego se colgó el rosario del cuello. Nunca abrió ni la colonia ni el mapa. La última cosa que hizo fue afinar la guitarra. Mientras que los otros hombres se vestían, se sentó en el borde de la cama y afinó su guitarra. Era raro, porque debía saber que nunca la volvería a tocar.

Cantos de pájaros acompañaban a los hombres a través de los bosques llenos de niebla matinal. Caminaban en fila india, quince hombres por grupo, y un guarda vigilando al final de cada fila. Mister Schaeffer estaba sudando como si fuera un día caluroso y no podía seguir el paso de su amigo, que caminaba delante, chascando los dedos y silbando a los pájaros.

Se había acordado una señal. Tico Feo tenía que decir "ya es hora" y hacer como si se fuese detrás de un árbol. Pero Mister Schaeffer no sabía cuando sucedería.

El guarda llamado Armstrong silbó, y sus hombres dejaron la fila y se alejaron de sus puestos. Mister Schaeffer, aunque hacía su trabajo lo mejor que podía, no perdió de vista ni a Tico Feo ni al guarda. Armstrong se sentó en un tronco, con la cara deformada por el tabaco de mascar y su arma apuntando al sol. Tenía los ojos tramposos de un tahir; en realidad no se podía decir donde miraba.

Una vez otro hombre dió la señal. Aunque Mister Schaeffer supo al instante que no era la voz de su amigo, el pánico le apretó el cuello como una soga. Según iba pasando la mañana, había tal martilleo en sus oídos que tenía miedo de no oír la señal cuando llegara.

Llegó el mediodía. "Sólo es un soñador perezoso. Nunca sucederá" pensó Mister Schaeffer, atreviéndose a creer esto por un momento. Pero "Primero comemos," dijo Tico Feo con aire práctico mientras ponían los cubos de la comida en la orilla encima del riachuelo. Comieron en silencio, casi como si se guardaran rencor el uno al otro, pero al terminar, Mister Schaeffer sintió la mano de su amigo muy cerca de la suya y la cogió con una suave presión.

"Mister Armstrong, se acabó el tiempo."

Cerca del riachuelo Mister Schaeffer había visto un árbol de goma dulce y pensó que pronto llegaría la primavera y la goma dulce se podría mascar. Una piedra afilada le rasgó la palma de la mano cuando se dejó caer al agua por un terraplén resbaladizo. Se puso de pie y empezó a correr; sus piernas eran largas, casi le sacaba un cuerpo a Tico, y geisers helados caían sobre ellos. De acá para allá a través de los bosques, los gritos de los hombres tronaban huecamente como voces en una caverna, y hubo tres

disparos, todos muy altos, como si el guarda disparara a una nube de gansos.

Mister Schaeffer no vió el tronco que atravesaba el riachuelo. Pensó que todavía estaba corriendo y sus piernas le sacudieron; parecía una tortuga encallada en su cascarón.

Mientras se debatía allí, le pareció que la cara de su amigo, suspendida encima suyo, era parte del blanco cielo de invierno--estaba tan distante, juzgándole. Se quedó allí un instante, como un colibrí, entonces, en aquel momento comprendió que Tico Feo no había querido que lo lograra, nunca hubiera pensado que lo haría, y se acordó de la vez que pensó que aún faltaba mucho tiempo para que su amigo fuera un adulto. Cuando le encontraron, todavía estaba tumbado en el agua de poca profundidad, como si fuera una tarde de verano y estuviera flotando ociosamente en la corriente.

Desde entonces han pasado tres inviernos, y de todos se ha dicho que era el más frío y el más largo. Los dos últimos meses de lluvia han empapado los caminos en la carretera de cemento que llevaban a la granja, y es más difícil que nunca llegar allí, y todavía más salir. Se han añadido un par de reflectores a las paredes y se iluminan por la noche como los ojos de una lechuza gigante. Por lo

demás, no ha habido muchos cambios. Mister Schaeffer, por ejemplo, sigue siendo el mismo, excepto por un mechón más ancho de pelo blanco, y una cojera que resultó del tobillo roto. Fue el Capitán el que dijo que Mister Schaeffer se había roto el tobillo queriendo capturar a Tico Feo.

Incluso hubo una foto de Mister Schaeffer en el periódico, y debajo esta aclaración: "Intentó Prevenir una Huida."

Mister Schaeffer se sintió profundamente avergonzado, no sólo por las risas de los otros hombres, sino porque pensaba en Tico Feo viéndolo. Pero de todas formas, lo recortó del periódico y lo guarda en un sobre con otros recortes que pertenecen a su amigo: una solterona dijo a las autoridades que había entrado en su casa y le había besado, dos veces se dijo que le habían visto en la vecindad de Mobile, al final se creyó que había dejado el país.

Nunca nadie discutió el derecho de Mister Schaeffer a quedarse la guitarra. Hace varios meses un nuevo prisionero fue trasladado al dormitorio. Se decía que tocaba bien, y se persuadió a Mister Schaeffer para que le prestara la guitarra. Pero las canciones de aquel hombre sonaban mal, como si Tico Feo, afinando la guitarra aquella última mañana, le hubiera echado una maldición. Ahora permanece debajo de la cama de Mister Schaeffer, donde los diamantes

de cristal se vuelven amarillos; por la noche a veces su mano la toca, y pasa los dedos por las cuerdas: después, el mundo.

## **Problemas con la traducción**

A la hora de traducir cualquier obra siempre se plantean distintos "problemas", bien sean de tipo semántico, léxico o sintáctico. Esto es así porque debemos conseguir que suene natural en la lengua de llegada, pero también debemos respetar la historia original y las intenciones del autor.

El principal problema que se planteó en el momento de traducir "A Diamond Guitar" fueron los diálogos de Tico Feo, uno de los protagonistas del cuento. En el cuento original Tico se expresa usando un mal inglés, ya que este idioma no es su lengua nativa. El es un muchacho cubano que se ha ido a vivir a Estados Unidos. Al traducirlo no podía equivaler el mal uso del inglés que Tico hace, por un mal español, ya que ésto es irrevelante y sin sentido. Es decir, un muchacho de Cuba, lugar donde se habla español, no puede expresarse usando un léxico o sintáxis incorrectos. Después de barajar varias opciones, opté por traducirlo con un español correcto, es decir, sin ningún error gramatical.

Estos son unos ejemplos de la forma en la que habla Tico y cómo lo he traducido:

*You give me doll for my two little sister?*

Usa el artículo determinante antes de "doll" y no usa la forma plural en "sister" cuando debería ser "sisters." Por lo tanto (haciendo caso omiso de sus errores gramaticales) lo he traducido de la siguiente manera:

¿Me da la muñeca para mis dos hermanas pequeñas?

Otro ejemplo es:

*I not ever go to no race track.*

En esta frase Tico comete muchos errores. Utiliza la doble negación, aspecto gramatical incorrecto en un inglés elevado y escrito. La forma del verbo es incorrecta, debería ser "I have never gone." La traducción queda del siguiente modo:

"Yo nunca he ido a ninguna carrera de caballos"

Como segundo problema se me planteó si traducir o no los nombres de los personajes. Finalmente he optado por dejarlos tal y como aparecen en el texto original. De esta forma se respeta el texto y le da cierto contexto cultural puesto que mantiene la identidad y nacionalidad de los personajes. Así por los nombres se sabe quien entre ellos es el hombre extranjero, cosa que ocurre incluso antes de

oirle "hablar." Por eso considero esencial la siguiente explicación de los nombres de cada personaje. Ayudará a un lector que desconoce la lengua inglesa a comprender la simbología que se encierra tras cada nombre o apodo y todo el significado y connotaciones que el autor quiso darnos a entender usándolos.

De los siete nombres que aparecen en el cuento, el de Mister Schaeffer es el único que no significa nada. No es un apodo puesto por el resto de los hombres, es su propio nombre. Aquí se ve la importancia del personaje, se demuestra su autoridad. En la jerarquía de los presos, Mister Schaeffer es el que manda y el más respetado y nadie se atreve a cambiarle el nombre. El traducir Mister no parece necesario ya que hoy en día, Mister es una palabra muy extendida por el mundo hispano, que todos conocen y usan.<sup>3</sup> Es más, el hecho de que en los países de habla hispana se use esta palabra inglesa cuando queremos mostrar respeto, es algo muy significativo.

El resto de los nombres tienen un significado como todo apodo y pretenden mostrar de forma breve y a la vez

---

<sup>3</sup> Se usa mucho en los equipos deportivos para denominar al entrenador, al jefe al que todos tienen que respetar, como a Mister Schaeffer, que sin ser entrenador de nadie, es el que pone cierto orden entre los presos.

muy directa el papel que esos hombres representan en la sociedad.

*Pick Axe*, cuyo significado literal en español es "pico de hacha," es un perfecto ejemplo de como este hombre ha sido denigrado en su posición de ser humano y desempeña ahora la función de herramienta, herramienta que él usaba para sacar trementina del árbol. Este personaje se ha convertido en un objeto del que el resto de la humanidad saca provecho.

En *Goober* la primera sílaba "goo" significa sustancia viscosa, y el nombre completo quiere decir "mocos." En este caso el nombre no es la herramienta usada para desempeñar un trabajo sino el producto que sacan cuando trabajan, ya que la trementina es una sustancia viscosa. Según mi opinión la degradación humana aumenta, pues en el caso de este personaje ya ni siquiera es igualada a un objeto, a algo usado por el humano, sino a un resultado, a algo que se obtiene de la tierra.

De cualquier forma, el apodo de estos dos hombres está originado por su desempeño en el trabajo. Este parece ser el único rol de estos hombres en la sociedad: trabajar para otros o para hacer la vida de otros más sencilla.

El resto de los nombres tienen un significado pero sin motivo o justificación aparente. Por ejemplo:

*Wink* significa "guiño."

*Charlie* si bien puede ser un diminutivo de Charles, también puede ser "tontito" o "imbécil".

*Armstrong* es un nombre usado comúnmente y quiere decir "brazo fuerte," por lo tanto no creo que esté escogido al azar. Es el nombre del guarda y con él, se quiere mostrar lo fuerte que es este hombre y el poder que tiene. Al mismo tiempo nos está diciendo que no es nada fácil escapar de su vigilancia o su brazo opresivo.

Por último, *Tico Feo* es un nombre español pero no es un nombre real sino que es un apodo. A este nombre se le pueden encontrar cientos de connotaciones. Tico se puede referir a algo pequeño, y quizás nuestro protagonista tenga este nombre para simbolizar su juventud e inmadurez.

Si se analiza el nombre desde una interpretación semiótico, Tico es muy similar a Pico. Tico es así, ese "pájaro" al que no se puede encerrar y que vuela del lugar en el que se le ha enclaustrado y lucha por alcanzar su libertad.

Teniendo en cuenta todas estas ideas y posibles significados, Pico Feo tiene cierta similitud con "El patito feo," uno de los personajes más idealistas y esperanzadores de los cuentos de hadas. El patito feo era muy mal visto por todos debido a su fealdad hasta que

finalmente se convierte en cisne y todos comprueban su belleza exterior. La belleza de Tico Feo está en la alegría y en las ganas de vivir que llevó a los hombres con su llegada. Tico aunque joven e inmaduro y quizás poco agraciado físicamente, se convirtió en el cisne de los presos pues para ellos era una persona bella gracias a todo lo bueno que les daba.

Una última interpretación semiótica del nombre es la de Tico como Rico. Desde este punto de vista, Rico Feo señala el contraste entre lo bueno que existe en una persona rica (no solamente riqueza material sino también espiritual), y lo malo de una persona fea (igualmente visto como feo de espíritu). Tico tiene esas dos cosas, el muchachito que hacía felices a todos con sus canciones y les hacía "vivir" de nuevo, y el chico vago que intentaba escaparse siempre de su trabajo y que no hacía más que soñar con cosas imposibles. Otra interpretación con el nombre Rico Feo es el contraste entre lo que queremos y lo que debemos hacer. Es decir, nuestro héroe es rico porque tiene sueños y ambiciones y lucha por ellos. El quiere ser libre y huye así de sus obligaciones y responsabilidades sociales. Pero al mismo tiempo y desde la perspectiva de la sociedad es feo porque va en contra de sus dictámenes. Se rebela y puede llegar a ser peligroso. Así hay que

denominarlo de maligno y horroroso para que su actuación no gane adictos.

Otro aspecto a comentar es la traducción de los verbos. En el discurso escrito en español no se suelen encontrar repeticiones de verbos, a no ser que tengan un propósito en concreto. Sin embargo, en este cuento, en los diálogos entre los hombres, se repite todo el tiempo el mismo verbo "said." A la hora de traducirlo, en vez de buscar diferentes sinónimos al verbo (comentó, dijo, preguntó), he mantenido todo el tiempo la forma verbal "dijo" ya que creo que es parte del efecto estilístico que Capote intentó conseguir, quizás para demostrar la simpleza o poca energía con que estos hombres hablaban (eran personas en su mayoría sin educación y eso se nota en el uso que hacen del vocabulario). Esta repetición de los mismos verbos deja ver también la desgana y angustia existencial que sentían, no necesitaban usar otro tipo de verbos ya que no tenían nada que expresar. Hablaban entre ellos pero no se comunicaban. Aquí se ve un paralelismo entre el encarcelamiento físico de unos hombres condenados a vivir y trabajar siempre en el mismo sitio, y encarcelamiento lingüístico, cuando ni siquiera son capaces de mostrar alguna reacción cuando hablan.

Capote usa uno de los recursos más utilizados por el ser humano cada día: la función fática, que consiste en hablar sin comunicar nada. La función fática es neutral, nunca te equivocas en lo que dices, ya que nunca das tu opinión. Si estos hombres no comunican nada no corren peligro y están a salvo pues no muestran sus emociones o miedos y no permiten que nadie les haga daño. Además, es también más fácil para las instituciones gubernamentales o personas que tienen el poder de controlarlos, porque no buscan ayuda y apoyo en sus compañeros diciendo lo que realmente piensan.

### **Términos culturales**

Existen ciertos términos culturales que hay que explicar y proporcionar a un lector totalmente interesado y motivado un pleno entendimiento de la historia. Por ejemplo:

*"Like a Halloween suit"*<sup>4</sup>

Halloween es una fiesta americana en la que se da culto a lo maligno y oscuro que vive reprimido en cada uno de nosotros durante el resto del año. Las figuras protagonistas ese día son los espíritus malos. Son aquellos

---

<sup>4</sup>Halloween es una fiesta americana que se celebra el 31 de octubre en la que la gente, en su gran mayoría niños, se disfrazan y salen a la calle a pedir "truco o trato" (el trato consiste en recibir dulces).

personajes que actúan libremente y que hacen en todo momento lo que les apetece aunque eso no sea lo mejor o lo adecuado según las normas que dicta la sociedad. Es una celebración un tanto grotesca en la que lo negativo es el plato principal y en la que el ser humano, con la excusa de la máscara y el anonimato, se comporta, al menos durante un día, como realmente es o como le gustaría ser.

Desde el principio Tico es descrito como ese ser grotesco. Lleva un traje que parece un disfraz de Halloween. Aquí es claro el paralelismo existente entre el disfraz y lo que en realidad representa. Tico es el chico malo, que acuchilló a unos hombres y además es un holgazán. La ironía del cuento está en que finalmente este personaje "malo" termina siendo el "bueno" que alegra la vida de los demás.

## **Análisis literario.**

Uno de los motivos que me llevaron a escoger este cuento entre la amplia selección de cuentos de Capote, fue el hecho de descubrir que es uno de los que menos se ha comentado. Siendo el análisis existente poco revelante, de poca ayuda para comprender el cuento e increíblemente escaso, nos acercáramos más a la verdad si dijéramos que no está comentado y la crítica literaria se ha "olvidado" de él.

En todas su biografías y bibliografías se menciona "A Diamond Guitar" pero no se le analiza y ni siquiera se le da importancia comparado con otros cuentos de la misma longitud.

La razón para este olvido quizás radica en que no sea un cuento "cómodo" de comentar, por el tema que desarrolla, ya que se trata de la coacción y búsqueda de libertad. En "A Diamond Guitar" se plantea un tema en el que Capote tenía especial interés, como son las historias de prisioneros y la "pena" que siente por algunos de los convictos. Puede que sea así, porque es el tema que usa como excusa para decir que todos nosotros somos prisioneros de nuestra sociedad, ideas y cultura y que no nos podemos comportar libremente.

La prisión de "A Diamond Guitar" es una prisión poco convencional, los presos no están entre rejas, sino que trabajan al aire libre buscando trementina. A pesar de esa libertad exterior, todos se sienten prisioneros por dentro, a excepción de Tico Feo, que es el único que logra escapar. Esto se une de nuevo con la idea anterior. Es decir, en esta cárcel que es la vida, el ser humano no tiene barrotes a su alrededor, pero aún así y aunque aparentemente no lo parezca, estamos encerrados.

Quizás el hecho de que el único que consigue escapar sea un hispanoamericano es una idea que no gusta mucho a la crítica, pues no representa el ideal de blanco anglosajón. Quizás no es el simple hecho de que sea un personaje hispano, sino que este personaje tiene bastantes cualidades negativas (es un perezoso, un soñador que no hace trabajo alguno, y un mentiroso). De este modo la crítica iría contra el sueño americano. La idea de que si trabajas duro llegarás a lo más alto de la cumbre, sin importar la raza, religión o condición social no estaría apoyada con lo que sucede en el cuento. No es fácil para la crítica el analizar un cuento en el que los valores subversivos parecen glorificarse. La mentira y desobediencia teniendo como representante a Tico, hace que el resto de los personajes se humanicen.

En este cuento los dos protagonistas, Tico Feo y Mister Schaeffer, planean juntos la huida de la prisión. Tico logra huir y ser libre como él ansiaba y aunque Mister Schaeffer no consigue escapar, él en cierto modo ha encontrado su libertad con el intento de huida. Eso le hizo acordarse de los ríos de aguas profundas y del cabello de las mujeres (dos ideas que siempre traen a nuestra mente el continuo movimiento y por supuesto la tan ansiada y nombrada libertad en nuestro cuento). Volvió a recordar las cosas bellas de la vida y eso le proporcionaba la libertad interior, la libertad de espíritu con la que soñaba y deseaba. Además ésta es la forma de libertad más importante y esencial para llevar una vida tranquila y feliz. Pues no sirve para absolutamente nada tener libre movimiento pero carecer de libre pensamiento o libre espíritu. La mente junto con nuestra alma es lo que siempre necesita estar libre de ataduras.

El principal punto de análisis es la lucha que existe entre libertad y retención en distintos sentidos.

Con la llegada de Tico Feo se produce un cambio en los prisioneros, sobre todo en Mister Schaeffer. Tico es libre por dentro, es optimista y alegre y contagia a los demás este optimismo y alegría. Todos vuelven a sentir esas ganas de vivir y se acuerdan de las cosas buenas del pasado,

probablemente con nostalgia y por ese motivo lo sobrevaloran e idealizan.

Mister Schaeffer achaca ese optimismo de Tico a su juventud, dice que todavía falta mucho para que crezca. Es como si la vejez les fuera haciendo prisioneros de sí mismos, o al menos quitándoles el optimismo, al ir viviendo tantas desgracias y aspectos negativos en el largo camino de su vida. Ven las ganas de vivir de Tico como algo artificial. Piensan que Tico también perderá su brillo e intensidad con el tiempo, igual que su guitarra de diamantes.

Cuando Tico logra escapar sin que ya nadie le encuentre, Mister Schaeffer se queda peor que antes, ya que se ha acordado de lo que era vivir. Tico le ha dejado con la miel en la boca, le ha proporcionado ilusiones y le ha traído a su memoria recuerdos de lo que era vivir. Aunque, como ya he mencionado antes, en cierto modo, con su intento de huir ha ganado algo, y ese algo son sus recuerdos de lo que es la libertad.

Cuando Tico se fue dejó allí su guitarra pero nadie fue capaz de tocarla como él (nadie contaba con el suficiente valor como para rebelarse contra lo establecido y luchar por lo que creía correcto o deseaba). Les faltaba algo que Tico tenía y fue así como la guitarra fue

perdiendo su brillo, como el resto de los hombres. De nuevo aparece en la obra la visión negativa, pues dice que la gran mayoría de los hombres no poseen la fuerza interior para cambiar las cosas y si no hay alguien a su lado con la luz suficiente, los posibles medios que existan para cambiar las cosas no podrán ser utilizados y serán un adorno más de nuestra sociedad.

Por último quisiera comentar que la época en la que Tico planea escapar es la primavera, símbolo de vida, que en el caso de Tico se cumple. Esa primavera empezó una nueva vida para él. Por fin la libertad interior y exterior se unen.

Esto nos muestra la ambivalencia existente en todo, el hombre, la sociedad o incluso la vida. Nunca nada es totalmente bueno o malo, totalmente blanco o negro. Y así, aunque la gran mayoría sea pesimista y cobarde, siempre existirá un Tico Feo que renazca de las cenizas cada primavera para al menos intentar cambiar lo injusto e hipócrita de esta sociedad.

## Bibliografía

Brislin, Richard ed. Translating. Application and Research. New York: Gardner, 1976.

Capote, Truman. Selected Writings. New York: Random House, 1963.

Clarke, Gerald. Capote. A Bibliography. New York: Simon and Schuster, 1988.

Garson, Helen. Truman Capote. New York: Ungar, 1980.

Gibaldi, Joseph. MLA Style Manual. New York: The Modern Association of America, 1998.

Grobel, Lawrence. Conversations with Capote. New York: Nal Books, 1985.

Moates, Marianne. A Bridge of Childhood. New York: Henry Holt, 1989.

Nance, William. The Worlds of Truman Capote. New York: Stein and Day, 1970.

Newmark, Peter. Paragraphs on Translation. Bristol: Longdunn, 1993.

Nida, Eugene. Toward a Science of Translating. Netherlands: Brill and Leiden, 1964.

Reed, Kenneth. Truman Capote. Boston: Twayne, 1981.

Rudisill, Marie. Truman Capote. New York: Morrow, 1983.

Smith, Colin. Collins Dictionary. Barcelona: Grijalbo, 1992.

Vázquez-Ayora, Gerardo. Introducción a la traductología. Washington D.C.: Georgetown U P, 1977.

Venuti, Lawrence. The Translator's Invisibility. London and New York: Routledge, 1995.